Представьте себе одноклеточного героя — такого маленького, что даже под микроскопом он выглядит как капля дождя после вечеринки. Этот крошечный персонаж живёт жизнью, полной приключений и драм: то поймает пищу, то сам едва не окажется на обеде у кого-то побольше. Изучая его быт, мы вдруг понимаем, что даже у самых простых организмов есть свои хитрости с информацией — они умеют различать полезное от вредного, тяжёлое от лёгкого и вообще жить по принципу «съесть или быть съеденным».
Если бы одноклеточные писали дневники, их заголовки звучали бы примерно так: «Сегодня поймал вкусняшку, чуть не стал чьим-то ужином» или «Опять свет манит вверх, а я всё лезу и лезу».
Аристотель когда-то сказал: «Жизнью мы называем всякое питание, рост и упадок тела». Вот только наш герой не читает философов — он просто ест и растёт. Чтобы выжить в этом мире микроскопических баталий, клетка должна питаться.
Причём не просто жевать всё подряд (хотя иногда так тоже бывает), а выбирать из меню окружающей среды то самое «вкусное», что даст энергию для движения и размножения. Представьте себе ресторан с одним блюдом — другой клеткой поменьше и потоньше. Если повезёт — это будет гастрономический шедевр; если нет — токсичный сюрприз.
Когда наш герой проглатывает соседушку, начинается настоящая дегустация: оценка объёма порции и питательной ценности.
Если еды достаточно — появляется чувство сытости (ну или что-то похожее на него). Кстати, у клетки нет вкусовых рецепторов как у нас с вами — но она отлично понимает: хорошая пища даёт силы и вызывает желание продолжать трапезу; плохая же заставляет избегать подобных блюд в будущем.
Это своего рода одноклеточный аналог фразы «Не стоит есть всё подряд», только без лишних слов.
Забавно представить себе клетку на охоте: она оценивает силу противника и собственные возможности — почти как гладиатор на арене. Только вместо меча у неё жгутики или ложноножки.
И если пища сопротивляется слишком сильно — лучше поискать более покорную добычу. Тут вспоминается анекдот про двух рыбок: одна говорит другой – «Ты знаешь, я думаю, что нас постоянно кто-то ест». Вторая отвечает – «Да ладно тебе!
Это всего лишь вода течёт». Вот так и наши клетки иногда недооценивают опасность.
Чтобы поймать добычу или убежать от хищника, клетке нужно двигаться. Она цепляется за окружающую среду своими подвижными частями и ползёт вперёд-назад-слева-направо — словно турист в незнакомом городе без карты.
При этом она учится понимать верх-низ-лево-право — иначе никак! Ведь если заблудишься в капле воды размером с футбольный мяч для муравья (кстати, муравей тоже там где-то рядом), можно пропустить свой шанс на обед или попасть в неприятности.
Интересно отметить одну вещь: пространство для каждого существа своё. Для плывущей рыбы это вода вокруг; для птицы – воздушные просторы; для человека – ближайшие улицы; а для нашей клетки – капля воды со всеми её микро-прелестями.
Пространство формируется именно через движение относительно окружающих предметов — это как игра в прятки на микроуровне.
И тут возникает вопрос: а что же такое информация для одноклеточного? Это не просто данные о том, где находится еда или враг; это ещё понимание собственного состояния – голоден ли я? Можно ли рискнуть?
Стоит ли двигаться к свету или спрятаться в тени? Всё это напоминает нам о том, что даже самые примитивные формы жизни обладают начатками разума – пусть даже без мозгов и нервной системы.